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Goldie tut, was sie am liebsten tut: Sie baut ihr Haus 
um. Ihre Freude ist ebenso ansteckend wie verstörend, 
denn Goldie ist schwer krank. Sie möchte das Beste 
geben mit einem Körper, der sie aufgibt. Ihr Kater 
Apollo genießt Goldies zunehmende Schwäche: 
Endlich kann er ungestört auf ihr herumliegen und 
scheinbar endlos vor sich hin schnarchen. Doch 
plötzlich steht Goldies frisch verliebter Vater mit 
seiner Geliebten vor der Tür. Vollkommen unerwartet 
findet sich der vor Glück beinahe platzende Vater 
am Sterbebett der eigenen Tochter wieder. Er glaubt 
sich am Anfang, sie weiß sich am Ende. In Goldies 
Zimmer flutet noch einmal die ganze Welt hinein, all 
das, wovon der Abschied schwerfällt: Wälder, Tiere, 
das Meer. Im zweiten Teil des Abends wird Goldies 
Sterben erzählt und der Lebensraum Erde verlassen. 
Aus Goldies Zimmer wird innerhalb von Sekunden 
der Weltraum. Ein raffiniert gebauter Theaterabend 
voller Daseinsschmerz und Lebenslust.
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„Hier wird absurdes, komisches, existenz-
philosophisches Theater inszeniert. Ureigenste 

Theaterthemen vom Leben, Sterben, der Verwandlung 
werden mit einer Luftigkeit vorgeführt, wie es nur 

ein Ensemble dieser Klasse kann. […] Ein tröstliches 
Existenztheater, das tatsächlich zu tanzen beginnt – 

wenn man es lässt.“

RBB / BARBARA BEHRENDT

MIT AUSZÜGEN AUS

„Jesus’ Son“
© 1992, Denis Johnson
Deutsche Übersetzung von Alexander Fest
© 2006, Rowohlt Verlag GmbH 

„Resuscitation of a Hanged Man“ 
© 1991, Denis Johnson
Deutsche Übersetzung von Werner Schmitz
© 1994, Suhrkamp Verlag Berlin 

„The Largesse of the Sea Maiden“ 
© 1991, Denis Johnson, Inc
Deutsche Übersetzung von Bettina Abarbanell
© 2019, Rowohlt Verlag GmbH 

Die Verträge über die Verwendungsrechte an den Texten 
von Denis Johnson sind unter Verhandlungsführung von 
Verlag der Autoren GmbH & Co. KG, Frankfurt a. M. 
zustande gekommen. 



AUFZEICHNUNGEN WÄHREND DER PROBEN FÜR 
TANZENDE IDIOTEN VON DAN KOLBER, DRAMATURG  

DER PRODUKTION

SO VIEL LEBEN WIE MÖGLICH

Eine der ersten Proben zu Tanzende 
Idioten fand ohne die Schauspieler:innen 
statt – die „Holzfallprobe“. Erster 
Eindruck: Die Bühne kommt geflogen.

Das Stück, das in einer Abwesenheit 
endet, beginnt mit einer Entstehung: 
der Entstehung des Raums. Aus Licht, 
Holz und dem Knall aufprallender 
Bretter entsteht vor unseren Augen eine 
Welt. Diese Welt scheint noch nicht für 
Menschen oder Tiere gemacht; aber so 
hart und kantig sie auch ist, so behutsam 
und weich tritt das erste Lebewesen auf: 
ein Kater.

Sebastian Blomberg sitzt da, auf allen 
vieren, und schaut vor sich hin. Der 
Kater hat seine eigene Stille mitgebracht. 
Seine Augen erhaschen Dinge, die wir 
nicht sehen, und seine Ohren schnappen 
Geräusche auf, die unsere menschlichen 
Ohren nicht hören. Wir alle spüren, dass 
seine Aufmerksamkeit auf Vorgänge 
gerichtet ist, die uns Menschen nichts 
angehen; die in unserer Wahrnehmung 
nicht existieren. Ich spüre den anderen 
Lebensraum, der ihn umgibt.

Er hockt ungefähr zwei Meter von uns 
entfernt. Sein Blick jedoch gleitet an uns 
ab, beurteilt uns nicht. Er nimmt uns 
nicht als Personen wahr, tut aber auch 
nicht so, als wären wir nicht da. Sebastian 

Blomberg versucht in den Proben diese 
faszinierende Gleichgültigkeit des Blicks 
zu erreichen, die kein Zurückblicken 
erwartet. Das Schöne, so scheint mir, 
ist nicht nur, dass im Stück ein Kater 
auftritt. Es ist vielmehr die Tatsache, 
dass es einem Menschen gelingt, uns ein 
Gefühl zu geben, das sonst nur Tiere in 
uns auslösen.

Wenn ich auf den zweiten Blick in 
seinen Gesichtszügen die Augenbrauen 
wahrnehme, die menschliche Nase, 
den Mund und den Bart, dann fallen 
das Fremde und das Vertraute plötzlich 
in eins wie bei einer Sphinx. Für diesen 
Augenblick ist Sebastian Blomberg 
weder nur Mensch noch nur Kater: 
Er erscheint als ein Mischwesen. Mir 
kommt unwillkürlich eines der ältesten 
bekannten Kunstwerke der Menschheit 
in den Sinn: der Löwenmensch vom 
Hohlenstein-Stadel. Es ist eine rund 
40.000 Jahre alte, etwa 30 Zentimeter 
große Skulptur aus Mammut-Elfenbein, 
die einen Menschen darstellt mit dem 
Kopf und den Gliedmaßen eines Löwen. 
Man weiß bis heute nicht, was es mit 
dieser Figur auf sich hatte.

Die scheinbar abweisende Welt birgt 
Nahrung. Der Kater entdeckt einen 
Fisch, den er verschlingen kann. Kater 
sind domestizierte Raubtiere, und somit 



allen Figuren in diesem Stück ähnlich. In 
der Lebensäußerung des einen liegt der 
Tod des anderen Tieres: Rhythmisiert 
durch Kauen, Schlucken, Würgen und 
Schmatzen erlebe ich morgens auf 
einer Probe die Zermalmung eines 
Lebewesens. Wenn ich im offenen 
Mund des Katers die Reste des Fisches 
erblicke, sehe ich deshalb das Leben und 
den Tod in einem einzigen Bild. Das 
Liebenswürdige und das Gefährliche 
schließen sich in Tanzende Idioten nie 
aus, sind entweder gleichzeitig da oder 
offenbaren sich im raschen Wechsel.

Theater ohne Tiere ist eine Welt mit einer 
seltsamen Leerstelle. Der emotionale 
Spielraum des Theaters wird oft auf den 
Menschen reduziert. Die erste und die 
letzte Figur dieses Abends ist jedoch ein 
Kater. Die zeitweilige Abwesenheit der 
Menschen lässt mich diese mit anderen 
Augen sehen, wenn sie auf der Bühne 
erscheinen.

Jede Figur wird nicht nur durch das, was 
sie sagt, sondern wesentlich auch durch 
ihren Körper und dessen Zustände 
erzählt. Goldie, deren Bewusstsein 
voller Kraft ist, lebt in einem Körper, 
dessen Stärke immer weiter abnimmt, 
bis zur Bewegungslosigkeit. Apollo, 
der Kater, lebt in einem Körper, der 
sich grundlegend von dem unseren 
unterscheidet. Tony und Vivian tragen 
die Spuren des Alters und damit eines 
langen Lebens an sich. Sie gehen auf 
Entdeckungsreise am Körper des jeweils 
anderen und entdecken Einschusslöcher, 
Narben und Eheringe, die ausdrücken, 
wer sie sind.

In diesem Stück sind die Alten die 
Überlebenden. Lebenslust ist nicht an 
das Alter gebunden. Vivian und Tony 
geben sich im Alter nicht mit weniger 
zufrieden. Karin Neuhäuser und André 
Jung versuchen in Goldies Zimmer 
Kajakfahren zu üben und schaffen 
es tatsächlich, für einige Zeit wie 
schwerelos dahinzugleiten. Obschon 
diese Simulation glückt – eine Art 
Happy End in der Mitte des Stücks – 
bleibt die Zukunft des Paares ungewiss 
und gefährdet.

Wir sterben alle auf einer Baustelle. 
Wir sterben unfertig. Die Baustelle 
zeigt, dass Goldie sich zugleich auf 
ihren Tod vorbereitet und vor ihm 
flüchtet. Sie glaubt, in dem umgebauten 
Raum leichter sterben zu können. 
Die Baumaterialien und Werkzeuge 
sind jedoch auch Ausdruck eines 
Vertrauens darauf, morgen noch da zu 
sein, um weiterzubauen und die Welt 
zu verändern. Die Bretter, an die Goldie 
sich klammert, sind eine Flucht in dieses 
Vertrauen, das Goldie nicht mehr haben 
kann.

Wir erleben Goldie die meiste Zeit mit 
dem Kater. Durch ihn nähern wir uns auf 
intime Weise der Sterbenden an – nicht 
nur körperlich. Sie vertraut Apollo etwas 
an, das sie noch nie jemandem mitgeteilt 
hat. Ursina Lardi erzählt die Vorgänge, 
die sich während einer Verteterschulung 
an Tieren ereigneten, nicht nur, sondern 
sie zeigt das Erleben eigener Schuld. 
Goldie wird ihrem Nächsten unheimlich 
und sich selbst. Aus der Nähe zum Tier 
wird die größtmögliche Distanz. Goldie 



wird sich kurz vor ihrem Tod selbst 
fremd.

Die ersten Astronauten auf dem Mond 
waren Anfänger – wie jeder Sterbende. 
Beide sind dem Unbekannten ausgesetzt 
und in jedem Moment auf Hilfe 
angewiesen. Die Logbücher der NASA 
zeigen, dass das Aufeinandertreffen 
des Menschen mit einer vollkommen 
anderen Welt auch von Komik geprägt 
ist. Goldies Mondlandung basiert 
deshalb größtenteils auf originalen 
NASA-Zitaten.

Denis Johnson¹ wollte selbst auf den 
Mond. Er hat einen Brief an die NASA 
geschrieben, um sich als Astronaut 
zu bewerben. Es gibt zwei Arten, den 
Lebensraum Erde zu verlassen: durch 
eine Reise ins Weltall und durch den 
Tod. Im zweiten Teil erleben wir Goldies 
Sterben. Es beginnt mit ihrem Abschied 
von der Erde und führt über einen 
Totentanz ins Verschwinden.

Ihre Mondlandung erzählt Goldies 
wachsende Entfremdung und Entfer
nung von der Erde weiter. Durch ihre 
Krankheit hat sich Goldies Perspektive 
auf das Leben verändert; sie sieht die 
Dinge anders als vorher und anders 
als die Menschen um sie herum. Sie 
lebt ungewollt und ungeplant an dem 
extremen Ort, den Vivian immer 
wieder aufsucht: dem Ort der höchsten 
Todesnähe.

Ein lebloser Körper ist kalt. Kurz vor 
ihrem Tod erlebt Goldie noch einmal 
die ganze Wärme des Lebens. In der 
Sauna, im Tanz heizt sich der Körper 
auf. Goldies letzter Tanz ist nicht nur 
Ausdruck ihres Abschiednehmens, 
sondern auch eine letzte Erinnerung an 
die Intensität des Lebens.

Schauspieler:innen, die das Sterben 
spielen, spielen ihre eigene Zukunft. 
Irgendwann ist diese Zukunft dann nur 
noch die Sekunde vor dem Tod: der 
letzte Herzschlag. Thorsten Lensing 
nutzt die Mittel des Theaters, um in 
diese letzte Sekunde einzutauchen, sie 
zu dehnen und so eine ganze Spannweite 
an menschlicher Erfahrung zu zeigen, 
die in dieser winzigen Zeiteinheit 
beschlossen liegt – und die Möglichkeit 
eines Gelingens. Was Goldie an diesem 
Abend gelingt, ist dieser Augenblick. 
Das Sterben. Der eigene Tod.

Das Leben von Theaterfiguren ist dann 
zu Ende, wenn die Schauspieler:innen 
sie nicht mehr spielen. Deswegen stirbt 
Goldie in dem Moment, in dem Ursina 
Lardi auf der Bühne nur noch Ursina 
Lardi ist. Am Ende ist der Kater allein. 
Er wartet auf Goldie. Von Minute zu 
Minute spürt der Kater allmählich, dass 
dieser Mensch nie mehr zurückkommen 
wird. Wenn wir mit den Augen eines 
Tieres auf den Tod schauen, wird 
dessen Unbegreiflichkeit umso stärker 
erfahrbar.

¹ � Denis Johnson (1949–2017) war ein US-amerikanischer Schriftsteller, dessen präzise, poetische Sprache und 
zutiefst menschliche Figuren ihn zu einer der markantesten Stimmen der amerikanischen Literatur machten.



Thorsten Lensing (*1969) ist freier Regisseur aus Deutschland. 
In seinen Arbeiten widmet er sich mit großer Ernsthaftigkeit 
und Komik den existenziellen Fragen des Lebens und dringt mit 
einfachsten Theatermitteln zum Wesen des Spiels vor.

Lensing nimmt sich für jedes seiner Stücke viel Zeit. Etwa alle 
drei Jahre entsteht so eine neue Inszenierung – stets in intensiver 
Zusammenarbeit mit einem engen Kreis aus hochkarätigen 
Schauspieler:innen und als freie Produktion außerhalb eines festen 
institutionellen Rahmens. Bisher setzte er Projekte mit zahlreichen 
internationalen Koproduktionspartner:innen wie den Salzburger 
und Berliner Festspielen, den Münchner Kammerspielen oder 
dem Schauspielhaus Zürich um. 

Bekannt wurde Lensing vor allem durch seine literarischen 
Bearbeitungen, darunter Dostojewskis Die Brüder Karamasow, womit 
er 2014 den Friedrich-Luft-Preis gewann, sowie Unendlicher Spaß von 
David Foster Wallace, eingeladen zum Berliner Theatertreffen 2019. 
Mit Verrückt nach Trost schrieb er zum ersten Mal ein eigenes Stück, 
das mit seinen langjährigen Weggefährt:innen Sebastian Blomberg, 
André Jung, Ursina Lardi und Devid Striesow aufgeführt wurde. 
Dieses Jahr ist er zum ersten Mal bei den Wiener Festwochen | Freie 
Republik Wien zu Gast.
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