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Die spanische Radikalkünstlerin Angélica Liddell 
und den japanischen Autor Yukio Mishima verbindet 
die Suche nach der Einheit von Schönheit, Erotik 
und Tod. Seppuku, auch als Harakiri bekannt, ist der 
rituelle Selbstmord der Samurai und Ausgangspunkt 
für Liddells neueste Arbeit – eine Reflexion über 
Tod und Selbstmord, geboren aus einem extremen 
Lebenswillen; ein Abschiedsgedicht, das Schmerz 
und Schönheit vereint. Mit einem Hauch von Humor 
setzt Liddell die Performance-Maschinerie in Gang, 
um sie von ihrem Unterhaltungscharakter und mora-
lisierenden Ballast zu befreien und sich auf die uralte 
Erfahrung des Theaters als Ritual zu besinnen. 
Der erste Teil von SEPPUKU  fand nicht auf der Bühne 
statt, sondern war eine Anrufung, ein öffentlicher 
Aufruf: „Wir bitten um die Kleidung der Toten – sie 
zu empfangen und sie zu verehren.“ Nun folgt ein 
Ritual für die Toten und die Lebenden. Gemeinsam 
mit Performern aus Japan – Wegbegleitern Liddells – 
konfrontiert sie den Tod mit Lust und Schönheit, das 
Leben mit seiner Endlichkeit: Kunst als Ausdruck des 
Verlangens nach Ekstase! 
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Die Compagnie möchte allen 
Menschen, die Kleidungsstücke 

ihrer Liebsten zur Verfügung 
gestellt und damit zu diesem 

Stück beigetragen haben, ihren 
tiefen Dank ausdrücken. Auch 

dafür, dass sie so großzügig sind, 
ihre wertvollsten Erinnerungen 

mit uns zu teilen: Danke.
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 S wie Sex [oder wie Selbstmord] 

„Sex ist ein prächtiges Grab“, sagte Mishima. Nur Sex und Tod konfrontieren uns 
mit den Grenzen des Körpers. Nur so merken wir, dass wir in der Eintönigkeit des 
Alltags lebendig sind. In Krankheit und Krieg brauchen wir Sex, nach dem Bestat-
tungsinstitut haben wir das Bedürfnis, direkt ins Bordell zu gehen. Ich erinnere 
mich an Die Qual vor dem Ende von Maurice Pialat, an Mouchette von Bernanos, an 
Die Sonne Satans und an Reise ans Ende der Nacht von Céline.

 E wie Elegie [oder wie Energie] 

Ich berufe mich auf die Energie des Lebensendes. Der Selbstmord als ein Moment 
maximaler Vitalität. Die Elegie ist ein Klagelied, und in diesem Werk geht es mir um 
das Ende des Lebens; ich fordere den Selbstmord als Teil der schönen Künste. Dieses 
Werk ist also anti-elegisch. Ich möchte das Kunstwerk durch das Ende des Lebens 
vervollständigen.

 P  wie Performance

Mit diesem Begriff habe ich große Schwierigkeiten, weil meine „Darstellung“ eng 
mit innerer Aufrichtigkeit, innerem Bedürfnis und mit der Vorstellung vom Tod 
verbunden ist, so wie auch Mishima immer und immer wieder seinen Selbstmord 
darstellt. Meine Arbeit basiert nicht auf der Idee der „Performance“, sondern auf 
der der „Darstellung“ als Verlangen. Die Darstellung als Verlangen, als ein tiefes, 
abgrundtiefes Verlangen. 

 P wie Poesie 

Etwas, was mich am rituellen Selbstmord am meisten beschäftigt, ist das Verfassen 
des Abschiedsgedichts kurz vor dem Tod, das „Jisei no ku“. Ich spreche nicht von 
einem einfachen Abschiedsbrief, sondern von dem Wunsch, sich so transzendental 
wie möglich auszudrücken, also davon, dass ein mystischer Zustand durch das Wort 
Gültigkeit erlangt, von der Notwendigkeit, dass Schönheit existiert, damit man die 
flüchtige Welt verlassen und in die wahre Welt, die Welt der Toten, eintreten kann. 
Die Poesie ist an sich der Wunsch nach Transzendenz, das Bedürfnis nach Gott.

EIN INTERVIEW-ABC MIT 
ANGÉLICA LIDDELL



 U wie Utopie 

Utopist:innen streben nach der Verwirklichung der Utopie, in gewisser Weise sind 
sie Materialist:innen. Ich betrachte mich eher als Idealistin, als ultra-transzendent; 
die reale Welt interessiert mich nicht. Für mich zählen nur die Schatten, die das 
Feuer in die Höhle wirft, die reinen Ideen, das Nicht-Existente. Die Schönheit der 
Schatten ist genau das, was uns die Realität verabscheuen lässt; und das wiederum 
nährt unsere Unzufriedenheit, das Gefühl, dass wir keinen Platz haben in dieser 
Welt. So empfinde ich es seit meiner Kindheit. Seit unserer Kindheit sind wir selbst-
mordgefährdet, wir Idealist:innen sind diejenigen, die mit jeder Art von Gesellschaft 
brechen. Utopien interessieren mich nicht wirklich, denn irgendwann werden sie zur 
Möglichkeit, und ich hasse die Möglichkeit. Was zählt, ist die reine Empfindsamkeit, 
an sich und für sich, ohne Verbindung zum Nützlichen. Kurz gesagt, ich kämpfe 
nicht darum, mich anzupassen. Ich lebe unangepasst. Ich lebe in der Welt der Engel. 
Ich lebe im Zorn auf die reale Welt, wie die Engel. Letztendlich bin ich eine unver-
besserliche Romantikerin.

   K wie Kishikaisei 起死回生 [Auferstehung, die Wiederherstellung einer normalen 
Situation nach der Zerstörung oder dem Zusammenbruch von etwas oder einer 
hoffnungslosen Lage]

Ohne Zerstörung, ohne Sünden, ohne Katastrophe gibt es keine Auferstehung. Wir 
müssen sündigen, wir müssen uns selbst zerstören, um wieder aufzuerstehen – eine 
bewusste Selbstzerstörung also. Ich erinnere mich an die Figur aus Shion Sonos Film 
Love Exposure, diesen Jungen, der anfängt zu sündigen, damit ihm vergeben wird. 
Wer die meisten Verbrechen begeht, wird eine größere Absolution, wird mehr Liebe 
erfahren. Es stimmt, dass dies im Christentum eine wundersame Konnotationen hat, 
aber wie dem auch sei, die Zerstörung ist notwendig. Das ist das Wesen der Kunst 
selbst: Grausamkeit, damit es wieder Klarheit gibt. Opferung, um ins Paradies zu 
gelangen.

 U  wie Ulkus [oder wie Universell; oder wie Universelles Ulkus] 

Mit 12 Jahren hatte ich bereits ein blutendes Zwölffingerdarmgeschwür, das mich 
meine ganze Jugend über begleitet hat. Ich nehme an, ich habe das Geschwür eines 
Universums, das ich aus tiefster Seele gehasst habe, somatisiert. Der Mensch ist 
Furcht erregend, er ist ein wandelndes Geschwür.

Auszug aus dem Originalbeitrag für das Programmheft des Théâtre national de Strasbourg.  
Das Interview führte Najate Zouggari (Juli, 2025).







Hagakure bedeutet „im Schatten der 
Blätter“. Es ist der spirituelle Kodex 
der Samurai mit dem Leitsatz: „Sterbt 
jeden Morgen im Geiste, und ihr werdet 
den Tod nicht mehr fürchten.“ Es war 
Mishimas Nachttischlektüre. Seit mei-
ner Jugend hat mich Mishima in einer 
unauflösbaren Trinität unterwiesen: 
Erotik, Schönheit und Tod. Alles ist 
das Gleiche. Der erotische Tod, der 
liturgische Tod, der schöne Tod. Also 
kurz und gut: der Tod als ästhetisches 
Ideal und die Ästhetik als Lebensziel, 
ein romantischer Wunsch, der aus der 
sexuellen Natur des Todes entsteht, 
aus dieser brutalen Lyrik. Für Mishima 
ist der Tod kostbarer und schöner als 
das Leben. Schon in Bekenntnisse einer 
Maske sagte er: „Ich verliebe mich in 
alle Menschen, die sterben“, oder auch: 
„Der Künstler braucht keine Genesung, 
er verachtet den Eifer, der auf Erholung 
und Gesundheit gerichtet ist“, was eine 
höchst Artaud’sche Maxime ist, die ich 
mir natürlich zu eigen mache. Es ist mir 
eine Ehre, im Namen der Schönheit zu 
einem weggeworfenen Stein zu werden. 
Der goldene Pavillon ist das Buch, das ich 

im Laufe meines Lebens am häufigsten 
gelesen habe, rund hundert Mal. Seit 
meiner Jugend weiß ich, dass alles 
Schöne mein Feind ist und dass ich von 
Rosen gequält sterben würde.

Diese Beerdigung ist eine Lobes-
hymne auf den Selbstmord, denn der 
Tod wurzelt in einem übermäßigen 
Lebenswillen, einer außergewöhnlichen 
Sensibilität jenseits jeglichen Urteils 
und jeglicher Bestrafung. Selbstmord 
ist immer eine avantgardistische Hand-
lung und birgt eine brutale ästhetische 
Komponente in sich. Am 7. Jänner 2024 
sah ich zufällig (oder ist es Schicksal?), 
wie sich eine Frau von einem Hausdach 
in der Gran Vía in Madrid direkt vor 
mir in die Tiefe stürzte. Das Geräusch, 
das ihr Körper beim Aufschlagen auf 
dem Boden gemacht hat, verfolgt mich 
seitdem wie ein Tinnitus; ich kann noch 
immer nicht an diesem Ort vorbeigehen, 
und Nacht für Nacht verschlingen mich 
Höllenängste. Zu Ingmar Bergman 
wurde als Kind gesagt: „Wenn du an 
den Ort gehst, an dem sich jemand 
das Leben genommen hat, kannst du 
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erfahren, wann du sterben wirst.“ So ist 
Seppuku vielleicht die unbewusste Fort-
setzung von DÄMON [Dämon. El funeral 
de Bergman; Angélica Liddell, 2024]. Ich 
muss mich nur trauen, genau dort hinzu-
treten, wo der Körper aufschlug.

Seppuku ist ein Abschiedsgedicht, ein 
Jisei no ku für alle Selbstmörder:innen, 
eine Übertragung von dem, was schon 
immer in meinem Geist existiert hat, auf 
den Körper: dem Wunsch zu sterben. 
Der Körper transzendiert nur im Sex 
und im Tod, und das Leben erhält 
seine Gültigkeit einzig und allein durch 
sein Ende. Die Konfrontation mit der 
Schönheit führt uns zur Zerstörung der 
Form, das heißt, dazu, leidenschaftlich 
zu sterben, für die Lust am Tod selbst 
zu sterben, die Lust am Tod an sich, 
die Ekstase. Kunst ist die Sehnsucht 
nach Ekstase. Jeder Selbstmord sollte 
rituell, klar und strahlend sein. Mishima 
hinterließ uns für immer ein unlös-
bares Dilemma: den erbitterten Kampf 
zwischen Leben und Kunst, zwischen 
Körper und Geist, zwischen Traum und 
Fleisch. Der Tod war seine Obsession.

„Ich möchte aus meinem Leben ein 
Gedicht machen“, sagte er. Yukio 
Mishima bedeutet „Schnee auf den 
Inseln“. Wenn sich die menschliche Vor-
stellungskraft in die Zukunft richtet, hält 
sie erst an, wenn sie den Tod erreicht. 
Jede:r möchte bis zum Ende von sich 
selbst gehen. Ich bin immer die Erste, die 
sich verabschiedet.

– Angélica Liddell



Yukio Mishima (1925–1970) war ein bedeutender japanischer Autor und 
wurde mehrfach als Kandidat für den Literaturnobelpreis gehandelt. 
Mishimas Kunst ist geprägt von einer lyrischen, bildstarken Sprache, die 
Schönheit, Gewalt und Vergänglichkeit verbindet; seine Prosa nähert 
sich oft der Poesie im Rhythmus und in der Symbolik des Körpers als 
zentralen Träger von Sinn und Identität. Er vertrat einen radikalen Kul-
turkonservatismus. 1970 beging er ritualisierten Selbstmord (Seppuku) 
nach einem gescheiterten Putschversuch, bei dem er mit vier Mitgliedern 
seiner Privatmiliz ein Staatsgebäude besetzte und die Rückkehr zu den 
imperialen Werten der Vorkriegszeit forderte.
Einige Jahre zuvor, 1966, inszenierte Mishima seinen rituellen Selbst-
mord bereits in einem Kurzfilm. Im selben Jahr wurde Angélica Liddell 
geboren. Dieser Zufall hat Liddells Faszination für die Werke des Autors 
weiter angefacht.

Dieses Theaterstück enthält Auszüge aus den Texten 
Patriotismus und Der Held der See von Yukio Mishima 

sowie eine Adaptierung des Nô-Theaterstücks Hagoromo 
(Das Federgewand, 14. Jhdt). 



Angélica Liddell, geboren 1966, ist eine spanische Regisseurin, 
Autorin und Performancekünstlerin. Nach ihrem Studium der 
Psychologie und der Darstellenden Künste gründete sie 1993 die 
Theatergruppe Atra Bilis Teatro.

Liddells Werke sind radikal körperlich, poetisch und brechen 
mit gesellschaftlichen wie theatralen Konventionen. Sie arbeitet 
mit autobiografischen und rituellen Elementen und verwendet 
häufig die Bildsprache christlicher Ikonografie, Mythen, sowie 
Ansätze von Artauds „Theater der Grausamkeit“. Der Körper soll 
mit existenziellen Erfahrungen von Schmerz, Trauer, Liebe oder 
Ekstase kathartisch erschüttert werden: Angélica Liddell eröffnet 
sich selbst und ihrem Publikum immer wieder neue, ungeahnte 
Bewusstseinszustände.

Seit 2011 ist Liddell regelmäßig mit ihren Arbeiten bei den Wiener 
Festwochen zu Gast, etwa mit Liebestod (2024) oder The  Scarlet 
Letter (2019). Liddell hat bedeutende internationale Auszeich-
nungen erhalten, darunter den spanischen Nationalpreis für 
dramatische Literatur (2012), den Silbernen Löwen für Theater 
in Venedig (2013), sowie den Titel Chevalier des Arts et des Lettres 
des französischen Kulturministeriums (2017) und den Nationalen 
Theaterpreis Spaniens (2025).
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