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Die spanische Radikalkiinstlerin Angélica Liddell
und den japanischen Autor Yukio Mishima verbindet
die Suche nach der Einheit von Schonheit, Erotik
und Tod. Seppuku, auch als Harakiri bekannt, ist der
rituelle Selbstmord der Samurai und Ausgangspunkt
fiir Liddells neueste Arbeit — eine Reflexion iiber
Tod und Selbstmord, geboren aus einem extremen
Lebenswillen; ein Abschiedsgedicht, das Schmerz
und Schénheit vereint. Mit einem Hauch von Humor
setzt Liddell die Performance-Maschinerie in Gang,
um sie von ihrem Unterhaltungscharakter und mora-
lisierenden Ballast zu befreien und sich auf die uralte
Erfahrung des Theaters als Ritual zu besinnen.

Der erste Teil von SEPPUKU fand nicht auf der Biithne
statt, sondern war eine Anrufung, ein offentlicher
Aufruf: Wir bitten um die Kleidung der Toten — sie
zu empfangen und sie zu verehren. Nun folgt ein
Ritual fiir die Toten und die Lebenden. Gemeinsam
mit Performern aus Japan — Wegbegleitern Liddells —
konfrontiert sie den Tod mit Lust und Schonheit, das
Leben mit seiner Endlichkeit: Kunst als Ausdruck des
Verlangens nach Ekstase!
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EIN INTERVIEW-ABC MIT
ANGELICA LIDDELL

QS\ wie Sex [oder wie Selbstmord]

,Sex ist ein prachtiges Grab®, sagte Mishima. Nur Sex und Tod konfrontieren uns
mit den Grenzen des Korpers. Nur so merken wir, dass wir in der Eintonigkeit des
Alltags lebendig sind. In Krankheit und Krieg brauchen wir Sex, nach dem Bestat-
tungsinstitut haben wir das Bediirfnis, direkt ins Bordell zu gehen. Ich erinnere
mich an Die Qual vor dem Ende von Maurice Pialat, an Mouchette von Bernanos, an
Die Sonne Satans und an Reise ans Ende der Nacht von Céline.

8 wie Elegie [oder wie Energiel

Ich berufe mich auf die Energie des Lebensendes. Der Selbstmord als ein Moment
maximaler Vitalitit. Die Elegie ist ein Klagelied, und in diesem Werk geht es mir um
das Ende des Lebens; ich fordere den Selbstmord als Teil der schénen Kiinste. Dieses
Werk ist also anti-elegisch. Ich méchte das Kunstwerk durch das Ende des Lebens
vervollstandigen.

q)wie Performance

Mit diesem Begriff habe ich grofie Schwierigkeiten, weil meine ,Darstellung” eng
mit innerer Aufrichtigkeit, innerem Bediirfnis und mit der Vorstellung vom Tod
verbunden ist, so wie auch Mishima immer und immer wieder seinen Selbstmord
darstellt. Meine Arbeit basiert nicht auf der Idee der ,Performance®, sondern auf
der der ,Darstellung” als Verlangen. Die Darstellung als Verlangen, als ein tiefes,
abgrundtiefes Verlangen.

i wie Poesie

Etwas, was mich am rituellen Selbstmord am meisten beschiiftigt, ist das Verfassen
des Abschiedsgedichts kurz vor dem Tod, das ,Jisei no ku". Ich spreche nicht von
einem einfachen Abschiedsbrief, sondern von dem Wunsch, sich so transzendental
wie moglich auszudriicken, also davon, dass ein mystischer Zustand durch das Wort
Giiltigkeit erlangt, von der Notwendigkeit, dass Schonheit existiert, damit man die
fliichtige Welt verlassen und in die wahre Welt, die Welt der Toten, eintreten kann.
Die Poesie ist an sich der Wunsch nach Transzendenz, das Bediirfnis nach Gott.



GLIwie Utopie

Utopist:innen streben nach der Verwirklichung der Utopie, in gewisser Weise sind
sie Materialist:innen. Ich betrachte mich eher als Idealistin, als ultra-transzendent;
die reale Welt interessiert mich nicht. Fiir mich zihlen nur die Schatten, die das
Feuer in die Hohle wirft, die reinen Ideen, das Nicht-Existente. Die Schonheit der
Schatten ist genau das, was uns die Realitit verabscheuen lisst; und das wiederum
nahrt unsere Unzufriedenheit, das Gefiihl, dass wir keinen Platz haben in dieser
Welt. So empfinde ich es seit meiner Kindheit. Seit unserer Kindheit sind wir selbst-
mordgefihrdet, wir Idealist:innen sind diejenigen, die mit jeder Art von Gesellschaft
brechen. Utopien interessieren mich nicht wirklich, denn irgendwann werden sie zur
Maglichkeit, und ich hasse die Moglichkeit. Was zihlt, ist die reine Empfindsamkeit,
an sich und fiir sich, ohne Verbindung zum Niitzlichen. Kurz gesagt, ich kimpfe
nicht darum, mich anzupassen. Ich lebe unangepasst. Ich lebe in der Welt der Engel.
Ich lebe im Zorn auf die reale Welt, wie die Engel. Letztendlich bin ich eine unver-
besserliche Romantikerin.

wie Kishikaisei #25E [0 4 [Auferstehung, die Wiederherstellung einer normalen
Situation nach der Zerstérung oder dem Zusammenbruch von etwas oder einer
hoffnungslosen Lage]

Ohne Zerstorung, ohne Stinden, ohne Katastrophe gibt es keine Auferstehung. Wir
miissen stindigen, wir miissen uns selbst zerstéren, um wieder aufzuerstehen — eine
bewusste Selbstzerstérung also. Ich erinnere mich an die Figur aus Shion Sonos Film
Love Exposure, diesen Jungen, der anfingt zu siindigen, damit ihm vergeben wird.
Wer die meisten Verbrechen begeht, wird eine groflere Absolution, wird mehr Liebe
erfahren. Es stimmt, dass dies im Christentum eine wundersame Konnotationen hat,
aber wie dem auch sei, die Zerstorung ist notwendig. Das ist das Wesen der Kunst
selbst: Grausamkeit, damit es wieder Klarheit gibt. Opferung, um ins Paradies zu
gelangen.

GL[wie Ulkus [oder wie Universell; oder wie Universelles Ulkus]

Mit 12 Jahren hatte ich bereits ein blutendes Zwdolffingerdarmgeschwiir, das mich
meine ganze Jugend tiber begleitet hat. Ich nehme an, ich habe das Geschwiir eines
Universums, das ich aus tiefster Seele gehasst habe, somatisiert. Der Mensch ist
Furcht erregend, er ist ein wandelndes Geschwiir.

Auszug aus dem Originalbeitrag fiir das Programmbheft des Théatre national de Strasbourg.
Das Interview fiihrte Najate Zouggari (Juli, 2025).









ANMERKUNGEN
DER REGISSEURIN

Hagakure bedeutet ,im Schatten der
Blitter”. Es ist der spirituelle Kodex
der Samurai mit dem Leitsatz: ,Sterbt
jeden Morgen im Geiste, und ihr werdet
den Tod nicht mehr fiirchten.” Es war
Mishimas Nachttischlektiire. Seit mei-
ner Jugend hat mich Mishima in einer
unauflosbaren Trinitdt unterwiesen:
Erotik, Schonheit und Tod. Alles ist
das Gleiche. Der erotische Tod, der
liturgische Tod, der schéne Tod. Also
kurz und gut: der Tod als dsthetisches
Ideal und die Asthetik als Lebensziel,
ein romantischer Wunsch, der aus der
sexuellen Natur des Todes entsteht,
aus dieser brutalen Lyrik. Fiir Mishima
ist der Tod kostbarer und schoner als
das Leben. Schon in Bekenntnisse einer
Maske sagte er: ,Ich verliebe mich in
alle Menschen, die sterben®, oder auch:
,Der Kiinstler braucht keine Genesung,
er verachtet den Eifer, der auf Erholung
und Gesundheit gerichtet ist”, was eine
hochst Artaud’sche Maxime ist, die ich
mir nattirlich zu eigen mache. Es ist mir
eine Ehre, im Namen der Schonheit zu
einem weggeworfenen Stein zu werden.

Der goldene Pavillon ist das Buch, das ich

im Laufe meines Lebens am haufigsten
gelesen habe, rund hundert Mal. Seit
meiner Jugend weifd ich, dass alles
Schone mein Feind ist und dass ich von
Rosen gequilt sterben wiirde.

Diese Beerdigung ist eine Lobes-
hymne auf den Selbstmord, denn der
Tod wurzelt in einem iibermifligen
Lebenswillen, einer aufSergewohnlichen
Sensibilitit jenseits jeglichen Urteils
und jeglicher Bestrafung. Selbstmord
ist immer eine avantgardistische Hand-
lung und birgt eine brutale dsthetische
Komponente in sich. Am 7. Janner 2024
sah ich zufillig (oder ist es Schicksal?),
wie sich eine Frau von einem Hausdach
in der Gran Via in Madrid direkt vor
mir in die Tiefe stiirzte. Das Geréusch,
das ihr Korper beim Aufschlagen auf
dem Boden gemacht hat, verfolgt mich
seitdem wie ein Tinnitus; ich kann noch
immer nicht an diesem Ort vorbeigehen,
und Nacht fiir Nacht verschlingen mich
Hollendngste. Zu Ingmar Bergman
wurde als Kind gesagt: ,Wenn du an
den Ort gehst, an dem sich jemand
das Leben genommen hat, kannst du



erfahren, wann du sterben wirst.“ So ist
Seppuku vielleicht die unbewusste Fort-
setzung von DAMON | Diimon. El funeral
de Bergman; Angélica Liddell, 2024]. Ich
muss mich nur trauen, genau dort hinzu-
treten, wo der Korper aufschlug.

Seppuku ist ein Abschiedsgedicht, ein
Jisei no ku fiir alle Selbstmorder:innen,
eine Ubertragung von dem, was schon
immer in meinem Geist existiert hat, auf
den Korper: dem Wunsch zu sterben.
Der Kérper transzendiert nur im Sex
und im Tod, und das Leben erhilt
seine Giltigkeit einzig und allein durch
sein Ende. Die Konfrontation mit der
Schénheit fiihrt uns zur Zerstérung der
Form, das heifdt, dazu, leidenschaftlich
zu sterben, fiir die Lust am Tod selbst
zu sterben, die Lust am Tod an sich,
die Ekstase. Kunst ist die Sehnsucht
nach Ekstase. Jeder Selbstmord sollte
rituell, klar und strahlend sein. Mishima
hinterlie uns fiir immer ein unlds-
bares Dilemma: den erbitterten Kampf
zwischen Leben und Kunst, zwischen
Korper und Geist, zwischen Traum und
Fleisch. Der Tod war seine Obsession.

olch mochte aus meinem Leben ein
Gedicht machen®, sagte er. Yukio
Mishima bedeutet ,Schnee auf den
Inseln®. Wenn sich die menschliche Vor-
stellungskraft in die Zukunft richtet, hilt
sie erst an, wenn sie den Tod erreicht.
Jede:xr mochte bis zum Ende von sich
selbst gehen. Ich bin immer die Erste, die
sich verabschiedet.

— Anggélica Liddell



Dieses Theaterstiick enthilt Ausziige aus den Texten
Patriotismus und Der Held der See von Yukio Mishima
sowie eine Adaptierung des No-Theaterstiicks Hagoromo
(Das Federgewand, 14. Jhdt).

Yukio Mishima (1925-1970) war ein bedeutender japanischer Autor und
wurde mehrfach als Kandidat fiir den Literaturnobelpreis gehandelt.
Mishimas Kunst ist geprigt von einer lyrischen, bildstarken Sprache, die
Schonheit, Gewalt und Verginglichkeit verbindet; seine Prosa nihert
sich oft der Poesie im Rhythmus und in der Symbolik des Korpers als
zentralen Trager von Sinn und Identitét. Er vertrat einen radikalen Kul-
turkonservatismus. 1970 beging er ritualisierten Selbstmord (Seppuku)
nach einem gescheiterten Putschversuch, bei dem er mit vier Mitgliedern
seiner Privatmiliz ein Staatsgebdude besetzte und die Riickkehr zu den
imperialen Werten der Vorkriegszeit forderte.

Einige Jahre zuvor, 1966, inszenierte Mishima seinen rituellen Selbst-
mord bereits in einem Kurzfilm. Im selben Jahr wurde Angélica Liddell
geboren. Dieser Zufall hat Liddells Faszination fiir die Werke des Autors
weiter angefacht.



BIOGRAFIE

Anggélica Liddell, geboren 1966, ist eine spanische Regisseurin,
Autorin und Performancekiinstlerin. Nach ihrem Studium der
Psychologie und der Darstellenden Kiinste griindete sie 1993 die
Theatergruppe Atra Bilis Teatro.

Liddells Werke sind radikal korperlich, poetisch und brechen
mit gesellschaftlichen wie theatralen Konventionen. Sie arbeitet
mit autobiografischen und rituellen Elementen und verwendet
hiufig die Bildsprache christlicher Ikonografie, Mythen, sowie
Ansitze von Artauds ,Theater der Grausamkeit®. Der Korper soll
mit existenziellen Erfahrungen von Schmerz, Trauer, Liebe oder
Ekstase kathartisch erschiittert werden: Angélica Liddell eréffnet
sich selbst und ihrem Publikum immer wieder neue, ungeahnte
Bewusstseinszustinde.

Seit 2011 ist Liddell regelmafig mit ihren Arbeiten bei den Wiener
Festwochen zu Gast, etwa mit Liebestod (2024) oder The Scarlet
Letter (2019). Liddell hat bedeutende internationale Auszeich-
nungen erhalten, darunter den spanischen Nationalpreis fiir
dramatische Literatur (2012), den Silbernen Lowen fiir Theater
in Venedig (2013), sowie den Titel Chevalier des Arts et des Lettres
des franzosischen Kulturministeriums (2017) und den Nationalen
Theaterpreis Spaniens (2025).
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